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革命至上与民族本位 

———《第二次握手》中的两种叙述逻辑

杨亿力

（南京大学 文学院，江苏 南京 ２１００２３）

［摘　要］“爱情”和“科学”是张扬长篇小说《第二次握手》的两个主题。这两个主题是依靠“革命至上”与“民族本位”两种
叙述逻辑完成自我建构的。这两种叙事逻辑有着二元对立的逻辑结构。以“旧社会”为对立面，“革命至上”将“革命与爱

情”“革命与科学”“革命与知识分子”三个方面的相关情节缝合在一起。以“外国”负面印象为对立面，小说试图证明中国人

的智慧与正义性。“革命至上”与“民族本位”是一对同构的观念，在小说中，它们互相建构，完成“革命、民族、科学”的循环

论证。
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　　张扬的长篇小说《第二次握手》是“文革”期间
流行的手抄本小说的代表作。在以８部样板戏为
主导的文学年代，这部小说一度被列为禁书。１９７９
年，张扬平反，《第二次握手》得以公开出版，并在社

会和学界引起了巨大反响。一般认为，《第二次握

手》在版本上大致可分为“１９７４抄本”“１９７９定稿
本”以及“２００６重写本”。［１］就目前流传情况而言，
后两者较为常见。虽然版本多样，但小说的主题并

没有变化。“１９７９定稿本”的扉页分别引用了马克
思论科学、恩格斯论爱情的格言。“２００６重写本”

尽管省去了马克思的格言，但在序言中依然声称自

己是一部“通过一个缠绵几十年的爱情故事，热情

赞美知识分子，鼓吹科学技术的重要性，突出歌颂

周恩来总理”［２］１的作品。“爱情”和“科学”一直是

文本的两个主题，它们直接突破了当时的思想禁

区，是《第二次握手》被称为“以‘启蒙主义’为精神

特征的手抄本小说”［３］的重要依据。

我们认为，这两个主题是依靠“革命至上”与

“民族本位”两种叙述逻辑完成自我建构的。所谓

的“革命”指的是参与共产党所领导的推翻旧社会、
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建设新社会的活动；而“革命至上”则指自觉追随、

服从共产党的领导以及不与旧社会“合作”的意识。

本文的“民族”主要指中华民族，“民族本位”则指

在与“他族”的对比中突出本民族的精神和智慧。

“革命至上”与“民族本位”不仅是当时社会语境的

重要组成部分，也是作者潜意识的直接流露。

近年来，学者们对相关问题进行了深入讨论，

如邓谦林的《〈第二次握手〉的历史书写方式》一

文，引用民粹主义和狭隘民族主义两种视角，对《第

二次握手》中的革命、民族观念进行阐发，言之成

理。但文章并未应用相关视角对其中的科学主题

进行探讨，也不曾对文本中相关现象的内部逻辑因

素进行观照，因此这一话题尚有可言说之处。

　　一　“革命至上”主导下的爱情、科学与知识
分子

　　“革命至上”以“旧社会”为对立面，将“革命与
爱情”“革命与科学”“革命与知识分子”三个方面

的相关情节缝合在了一起。

爱情与政治相结合，在革命叙事中一直占有重

要位置。在《第二次握手》中，这个问题突出体现在

苏冠兰与叶玉菡之间的感情纠葛上。叶玉菡对苏

冠兰抱有极深的爱意，而苏冠兰则一直与叶玉菡保

持距离。苏冠兰此举主要有三方面的原因：一是他

内心深爱着丁洁琼；二是认为二人的婚姻是旧社会

“父母之命”的产物，而苏又非常厌恶旧社会的这种

习俗；三是他对叶玉菡本人的认识：

长期以来，我认真考虑了自己为什么不喜欢叶

玉菡，现在找出了根本原因。我们生活在一个大动

荡的时代，我总想投身滚滚向前的历史潮流中去，

而她却太温顺、沉寂、缺乏个性和反抗精神。在叛

逆的道路上，她不能和我共同奋战。父亲和查路德

正是看中了她这一点，才把她当作一副枷锁来束缚

我，才拿出这张王牌来破坏我的自由、我的选择，破

坏你我之间的爱情。而在这个问题上，你与她恰好

相反，这正是我们爱情的基础。现在有些人在高唱

“爱情至上”，我倒是感到，爱情从来不能至上，真正

“至上”的是政治观念、政治利益……［４］１３１－１３２

没有个性、没有反抗精神、不能一起叛逆，是苏

拒绝叶的根本原因。苏冠兰认为反抗精神和革命

至上是他与丁洁琼相爱的感情基础，他还认为爱情

必须让位于政治。在苏冠兰心中，爱情已经自觉与

时代、政治相结合了。

苏冠兰对叶玉菡的态度的转变，是从鲁宁的劝

说开始的。在亲眼目睹叶玉菡舍身保卫国家机密、

为救自己与特务英勇搏斗的行为之后，苏冠兰内心

的隔阂逐渐消融。这种变化也来源于苏冠兰心中

的“革命标准”：叶玉菡并不是旧社会、旧习俗的服

从者，她也有强烈的反抗意识和革命精神。在劝说

过程中，鲁宁还批评了苏的世界观：

你信服“科学救国论”，但你终于又看到科学并

不能就中国，你大概还崇尚过“爱情至上主义”，但

有始终无法获得美满的爱情，反而受尽了它的磨难

……总之，几十年来，你就生活在矛盾、苦闷之中，

晃晃荡荡，沉沉浮浮，左右为难，进退维谷。你也许

埋怨命运对你太不公道了吧？其实，哪里是什么命

运的主宰？起主宰作用的，还是你的世界观

啊！……［４］３０４

鲁宁指出：苏冠兰对丁洁琼“爱情至上主义”式

的守候是没有结果的。除了“旧社会”的阻挠外，最

根本的因素是“世界观”的问题：苏没有将自己的爱

情主动与革命的现实需要结合起来，即爱情服从政

治。所以鲁宁要求：

从现在起，你应当换一副精神面貌，让爱情服

从政治，把个人问题归入革命事业的总渠道。站在

这个立场上，正确处理周围的一切。首先，你必须

把玉菡当作一位好同志，要在生活上、工作上尽可

能地关心她、爱护她，不允许再以任何方式加深她

心灵上的创伤。我希望看到你们共同的美好未来；

在最近即将开始的ＰＧ－５０１实验中，你们将一同工
作；在这段工作中，你应当做到革命利益和你的良

心要求你做的一切。［４］３０４－３０５

可以说，“苏叶”与“苏丁”是文本提供给读者

的两种爱情模式，小说最终选择了前者。因为这种

结合更符合当时的革命利益，更能体现“革命至上”

的逻辑。鲁宁则是这种逻辑的传声筒，他实际在暗

示：“爱情服从革命”才是“正确的世界观”，人们只

有自觉将自己与革命相结合，主动反抗“旧社会”，

才能获得幸福。通过一系列的逻辑推演，“旧社会”

被论证为苏冠兰坎坷爱情的“罪魁祸首”。

“革命至上”还着力突出“革命”是科技发展的

前提性因素。小说认为，旧社会的一切是不会容许

中国自主发展科学技术的。凌云竹曾对苏冠兰说

过这样一番话：

你试想：在目前的情况下，帝国主义列强，中国

的军阀、政客、贪官、土匪，会让中国顺顺当当地发

展科学技术吗？要说从事科学和教育，我大概是有

点发言权的，可是象我们这样的人，在国内能干出

什么来？［４］５５

苏冠兰试图从莴苣的茎液中提炼结晶体，并将

其制成“全世界截至目前为止唯一对人体神经机能

没有任何刺激和损害的药物”。但这种“世界之
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最”不容于当时的科研体系：

可是，他的实验没有继续下去，因为没有足够

的经费，没有高精度的仪器设备，没有适用的灵长

目实验动物，没有高水平的助手，特别是没有病理

学、生物化学方面的人才，没有像样的参考资料

……什么也没有么？有的！有几位权威的讽刺，那

是川慈医学院几个喝过“洋水”的“名教授”的指手

画脚：“哈哈！连中国大门坎也没出过一步的土包

子，居然打算钻冷门，一举成名啦！”“嘻嘻！莴

苣———这是什么？是疏菜嘛！疏菜能当安眠药，猪

肉一定能作长生不老的灵丹罗！”“嘿嘿！安眠药吃

多了可能致死。鄙人眼下正在追求马公馆的二小

姐，倘若失恋，倒要请教苏先生，吃多少莴苣才能自

杀？啊哈哈哈！”［４］２２５

“旧社会”的法律体系也不容许科学家们进行

具有开拓性的研究：

有一次，他（苏冠兰）制订了一个对重要进行分

析和提取有效成分的计划，并带领几个助手开始进

行实验。不料，教务长气急败坏地跑来通知他，说

是触犯了民国十七年和二十二年南京政府颁布和

补充的所谓“取缔旧医法令”，有人可能会提出诉

讼，一旦事发就难办了，等等。［４］２２６

民国政府的确颁布了有关取缔中医法令：１９２３
年，颁布了取缔中医的施行细则；１９２５年，将中医逐
出高校学术体系；１９２８年北伐后又有人提出“废止
旧医以扫除医事卫生之障碍案”。这些是小说中所

构思的“取缔旧医法令”的社会历史依据。其实，

“取缔旧医”本是一桩特定历史时期和社会思潮下

产生的学术公案和社会事件。小说依据“革命至

上”的逻辑，对史事略作修改，将其塑造成科学发展

的阻碍之一。

但是，“新社会”可以促使苏冠兰的科研事业突

飞猛进。

在欣欣向荣的社会主义祖国，苏冠兰在政治

上、学术上不断提高，他历任人民代表、政协委员、

中国药学会委员、北京市药学会理事。解放十年

来，他先后撰写、发表过几十篇论文，出版了三部药

物学、分析化学方面的著作。特别是一九六五年，

他和另外两位科学工作者合著的一部关于能抗某

种病毒的药物学专著，引起了医学界的极大重视，

为此科学院还颁发了奖金，他并被任命为第一医科

大学实验药物研究所副所长。解放以来，他经常到

各地视察、讲学、交流学术经验。此外，他还多次出

国访问。［４］３３０

“新社会”不仅为苏冠兰解决了诸多难题，还授

予他诸多头衔以示认可。他和叶玉菡“把一切化作

动力，全神贯注地投入了艰苦、高深的科学研究，投

入了社会主义革命和事业。他们用兢兢业业工作

的实际行动，抒发着对共产党的无限感激和对共产

主义光辉远景的崇高信仰”。“旧社会”是苏冠兰

情感纠葛、中国科学落后的终极因素。小说在叙述

故事发展的过程中，无时不在突出这一点。

小说也在积极寻找知识分子合法存在的理论

依据。这主要借助鲁宁和周恩来两位人物来言说。

鲁宁反对轻视、敌视知识分子的观点，在“紧急警

报”一节中，鲁宁不仅严厉驳斥了“老同知识分子混

在一起”的言论，还从革命史观的宏观视角，论述了

知识分子与革命的关系：

中国的知识分子与欧美的知识分子不同。中

国知识分子几大部分属于小资产阶级，长期受帝国

主义、封建主义和官僚资产阶级的压迫，具有很强

的革命性。近代中国的革命史，以及我个人的所见

所闻，都证实了这一点。党内和革命队伍中几度存

在的轻视、排斥、打击知识分子的倾向和现象，才是

真正错误的。［４］３０７－３０８

鲁宁将知识分子视为必须团结的革命力量、人

民群众的一部分。这与苏冠兰、叶玉菡、凌云竹夫

妇等先进知识分子同情、资助革命的叙述互为

应照。

小说中还多次提到“周总理”对知识分子的关

怀。“周总理”亲自出面挽留丁洁琼一事，即为一种

体现。如果说“鲁宁”的观点是基于革命的阶级史

观，那么“周总理”则更进一步，从历史发展的宏观

经验出发，阐述人才的重要性：

为了共产主义事业在全世界的胜利，我们必须

在任何时候都爱护人民群众，善于发现、保护和培

养人才。有时，一个杰出的人才在历史上发挥的作

用是很大的，甚至是难以估量的。从人民群众中涌

现出来的无数优秀人才，我们都应当尽可能地爱

护、珍惜，让他们象群星一样发热发光……”总理倚

在海棠树干上，沉思地说：“可是，在几千年的阶级

社会中，历代反动统治者在打击杀害人民的同时，

也以各种方式摧残、毁灭、埋没了千千万万有才能

的人，大大推迟了历史发展的进程。小张，你说我

们能允许这样的悲剧重演吗？［４］３６９

借“总理”之口，小说肯定了知识分子对历史发

展的促进作用。其中那种“不让历史重演”的愿望

溢于言表。

“革命至上”的叙述逻辑将人物的爱情、科学事

业的兴衰、知识分子的定位缝合到了一起。在这个

过程中，“革命”的对立面———“旧社会”发挥了重

要作用。小说将“旧社会”视为罪恶的综合体、阻碍
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中国进步的主要原因。如借凌云竹之口说道：“今

天的中国，只要稍微有点爱国心，正义感就会被加

以‘共产党嫌疑’的罪名，轻则摔破饭碗，重则丢了

脑袋。”就连一度被小说塑造成“反动学术权威”的

苏凤麟也不能幸免：“在蒋介石统治下，他对国家、

对民族稍有益处的想法都将化为泡影”。“旧社

会”的罪恶性正是革命逻辑存在的前提。这为小说

中的人物挞伐“旧社会”、坚决不与之合作、期待新

社会提供了依据。也由此，“革命”的正义性与必然

性得到了极好的揭示。

　　二　“民族本位”立场中的“外国”、心态与“自
我证明”

　　“民族本位”的观念也是构建文本的重要逻辑
之一。与“革命至上”相同，“民族本位”也需要一

种对立面———“外国负面印象”。通过一系列“外

国”负面印象的映衬，小说证明中国人的智慧以及

中国发展科技所具备的独特正义性。

小说中的“外国印象”几乎全为负面。邓谦林

指出：狭隘的民族主义在在《第二次握手》中主要体

现为盲目排外、自恋狂妄两个方面。［５］但邓文将这

种狭隘民族主义的来源归结于政治上的“无意识”。

我们认为这还来源于叙述者内心深处的“受害者”

心态。

这种负面性突出体现在外国势力对中国的破

坏、外国社会自身的混乱与邪恶两个方面。

教会学校和教会人员是小说前半部分外国势

力的代表。他们一方面与“旧社会”相互勾结，维护

其“反动统治”，另一方面又是本国拓展在华利益的

急先锋。查路德和他的渤海大学即为一例。查路

德替苏凤麟监视、控制着苏冠兰，不容他有半点自

由。作为回报，苏凤麟保住了查路德校长的职位并

将香山天文台的相关权利暗中移交给查背后的美

国。即使回到美国成为政府高官之后，查路德也不

忘对中国科学家进行迫害。小说中查路德治下的

渤海大学死气沉沉，犹如一座监狱，它泯灭了学生

的个性，制造出一批又一批的“病夫”：

学校有一圈围墙，围墙内耸立着一幢幢旧的发

黑的用红砖和花岗岩砌成的教堂、校舍，禁锢着一

群被严格的校规、教条和繁重的课业折磨得面色苍

白、死气沉沉的学生，走动着一个个西装革履、板着

面孔的教授和导师，游弋着一些幽灵似的神甫和修

女……这难道是一所大学吗？不！不！这简直象

但丁和维吉尔所经历过的地狱！……美国人声称

他们要在渤大培养出中国第一流的“学者”来，事实

上，他们在这所牢笼中专门制造的，是一个又一个

的病夫———肉体和精神上的病夫！［４］１３０－１３２）

“卜罗米”则是长期潜伏在中国的阴险特务。

他亲口承认：“我在中国几十年来所穿的神甫的黑

袍，不过是一个掩护。我的真实背景，既是梵蒂冈，

又是中央情报局……”外国势力险恶还表现在它们

还不忘抓住机会，歪曲报道苏凤麟的死讯、诋毁新

中国等等。

“外国的罪恶”源于外国社会自身的混乱。小

说展示了一幅美国社会的图景：

这个国家固然比我们的祖国富裕得多，但也畸

形、野蛮、粗暴得多。在繁华兴旺、灯红酒绿的外壳

下，到处是贫民窟、穷人、乞丐、三Ｋ党、酗酒、凶杀、
裸体 舞、抢 劫、离 婚、奸 骗、自 戕 和 种 族 歧

视……［４］２２８

小说把美国塑造成了一个富有的野蛮之国，意

欲反衬祖国的文明与和谐。这种对比化解了由于

“贫困”而带来的自卑，并找到了一种道德上的优越

感。小说还设置了外国友人对中国人“忏悔”的情

节。试看奥姆对丁洁琼所说的话：

……中国人是非常聪明的。古代中国学者和

工匠作出过许多光辉贡献，这些贡献在人类自然科

学和技术的发展史上刻下了伟大的足迹；至于中国

人在文学、哲学、艺术上为人类文明史增添的财富，

就更是不可估量的。近百余年的落后，一方面是上

层集团的腐朽造成的，另一方面，老实说，要归咎于

我们那些挂着文明招牌的白人同胞对你们的侵

略———豺狼般的烧杀、掠夺……

……从某种意义上确实可以说，在东方民族的

尸骨堆上，建立了西方今日的文明。这是每一个人

都明白的……

……我愿意代表我的民族尽到报偿的义务，弥

补我们的仙人造成的过失；我愿意看到东方的兴

起，看到中华民族的兴起，并且在这种合乎历史规

律的大变动中竭尽自己的最大力量……［４］２１０－２１１

这种叙述实际上是对西方近现代史的一种宣

判：西方的物质财富来源的一种途径———对东方的

抢掠。因此，西方必须担负中国落后的历史责任、

认清并接受中国兴起的必然趋势。

“外国负面印象”揭示了一种深刻的受害者意

识：“外国”对中国犯下的无数罪行，是中国百年苦

难的根源之一。在中弱外强的实际比较中，这种受

害者意识又表现出了一种保守的弱者心态：对来源

于外国社会和现代文明也抱有极高的警惕、质疑与

潜意识的抗拒。“民族本位”并不满足于控诉。它

更强调证明自己的存在合理性与优越性，以形成一

种心理平衡。对本民族智慧和道德优越感的论证
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成为实现平衡的重要砝码。

在丁洁琼出国之前，凌云竹叮嘱她“要为祖国

争光，为中国人民争气”“要赶上他们。超过他

们”，要“让那些对中国人民友好的外国人和敌视中

国人民的洋鬼子，在你身上看到我们的民族精神”。

文本中所蕴含的那种奋起直追的欲望和证明自己

的决心溢于言表：中国人不会比任何人差，中国人

同样也能靠自己的力量发展科技。

这种欲望突出体现在苏凤麟和丁洁琼两代科

学家身上。他们在各自领域内做出了突出的贡献，

成为顶级的科学家，获得了全世界的尊重。如苏

凤麟：

南京城陷落前几天，苏凤麟就到了香港，然后

取道新加坡、加尔各答、开罗、罗马、巴黎，到了伦

敦。沿途他收到联合王国驻外使领馆官员彬彬有

礼的迎送。当他乘坐的飞机在伦敦机场降落时，收

到一大批来自皇家学会、各大学和天文台的头面人

物的非常温雅的欢迎。老院士的尊贵不减当年，他

又回到了圣·安勃罗斯学院，仍然领受优厚的薪

金，过着闲适的日子，偶尔也去格林威治天文台或

剑桥观象台指手画脚一番。［４］２０３

对苏凤麟的描述是小说渴望获得他族民族尊

重的一种体现。小说在丁洁琼身上也设置了这样

一个情节：

人们谈论到本届讨论会的名人时兴趣盎然，如

数家珍。这些名人中有几位公认的科学大师和几

十位世界第一流的科学家。

“密斯丁！”奥姆霍斯望望身边的女同事，关切

地问：“你不舒服吗？为什么不吭声？”

“因为没有谈起一个中国人！”丁洁琼偏过脸

去，瞧着机舱外飞驰的云絮。［４］２０９

按丁洁琼的说法，似乎中国人不应该缺席人们

关于科学家的任何谈论，这种近似乎矫情的敏感心

态是“民族本位”自尊心的典型反映。小说将丁洁

琼塑造成中国人智慧的突出代表，她通过不懈的努

力，发现了“席里构造”所存在的问题，并在国际学

术会议上勇敢地指出来。小说似乎更在意外国人

对中国科学以及中国科学家的肯定：

席里大师兴奋地喊道：“我很早就从丁女士的

创见中发现了天才的闪光（略）我敢说，很可能在富

兰克林宫开始了科学史上一个新的时代———东方

人的时代！来吧，登上这座为世界一流科学家专设

的讲坛吧！谈谈你的理论的第二部分、第三部分乃

至全部，谈谈你在尖端科学的最重要领域内的卓越

创见，谈谈未来的东方，未来的世界！”

会场中响起了经久不息的暴风雨般的掌声。

丁洁琼昂起面庞，拉紧肩上的纱巾，迎着无数的笑

脸，沿着过道徐徐前行，不断地朝欢呼的人们微笑、

颔首致意。［４］２２０－２２１

小说不仅让外国科学家们热情呼唤丁洁琼登

上“世界一流科学家专设的讲坛”，还大声疾呼“东

方人时代”的来临。仿佛全场的聚光灯全打在了丁

洁琼一个人身上，这场学术会议成了丁洁琼一个人

的舞台，或者说中国人的舞台。一举成名的丁洁琼

不久就参与了美国研制原子弹的计划。这一情节

受到了不少读者的质疑：一个外国人，如何能参与

当时美国最机密的科研项目？“２００６年重写本”在
《后记》中对这个问题进行了公开回应：

我把美国人托马斯·索维尔著《美国的民族问

题》一书中关于“一位华裔美国女物理学家（应为

‘留美中国女物理学家’）参加过美国研制第一颗

原子弹的‘曼哈顿工程’”的材料寄给山义郎（略）

即一九六三年二月我第一次到北京时，就在获悉

《第二次握手》原始素材的同时，通过非常特殊的渠

道得知一位留美中国女物理学家当年参加“曼哈顿

工程”的事实———而没有她，就没有后来的“丁洁

琼”，没有后来被称为“影响过一代人”的《第二次

握手》。［２］７５９－７６０

《后记》试图用《美国的民族问题》和“特殊的

渠道”证明该情节的合理性。但这种解释并不能消

除以上质疑。首先，“华裔美国女物理学家”与“留

美中国女物理学家”在国籍上有着明显的不同。一

般而言，外国人是难以参与类似“曼哈顿工程”这样

绝密计划的。“特殊的渠道”一说也不具备足够的

说服力和可信性。实际上，无论中国人是否参与第

一颗原子弹的研发在小说中已不重要了，就像丁洁

琼说的：“人种有黑白棕黄红，其他肤色的人并不比

白种人差，并不比美国人差……”小说只是希望证

明中国人也具有占据世界科技最前沿的智慧与机

遇。这种急于自我证明的迫切欲望虽然基于“民族

立场”的叙述逻辑，但潜意识中是一种极度渴望认

同的自卑心态。

在攀登科学高峰的进程中，中国人不仅有独立

自主的能力，还有优秀的民族品质和民族精神，这

些使得科学技术在中国人手中具备了独有的正

义性。

在小说看来，爱国主义精神是这种正义性的基

础，正如凌云竹所说：“一个科学家首先应该是一个

正直的、进步的人，是一位爱国者。”［４］１７２丁洁琼无

时不忘振兴中国科技重任。即使祖国还处在“旧社

会”的黑暗统治之下，她的决心也从未改变：

把学得的科学知识，献给祖国和人民。今天，
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她（丁洁琼）学了丰富的知识，她多么希望满载而

归、投入祖国的怀抱啊！可是，当今的祖国，蒋介石

专横跋扈，扼杀科学，窒息民主，只顾一味挥霍享

受，不管国家的生死存亡……她回国后能有用武之

地、如愿以偿吗？她迟疑了，……然而，怕什么？回

到祖国总是闲不住的，我可以给丈夫搞搞些翻译，

查阅资料，也可以登上讲坛，向大学生、研究生讲述

高深的量子统计学和裂变反应———讲这些干什么？

又制造原子弹吗？不！人类的第一批也就是当时

唯一的一批原子弹，已经在爆炸的同时消灭了自

己。今后不应再用科学制造武器，而是用它造福人

类，因为原子能可以用来治病、发电、筑坝……还可

以作为火箭动力，开辟太空航道。［４］２４８

可见，丁洁琼还有热爱和平、尊重生命的善良

品质。她率先认识到了核武器反人道的一面：

这位接触的女科学家痛斥了戈勒之流御用学

者疯狂的核战争叫嚣，指出将来一定是进步的人类

彻底消灭核武器，而绝对不会是核战贩们毁灭人类

社会。她严厉谴责对广岛、长崎惨无人道的轰炸，

反对美国政府推行核垄断的罪恶企图，反对继续研

制和使用原子弹，反对利用核聚合反应来制造毁灭

力更大的热核武器，反对迫害原子能工作者。［４］２５２

无独有偶，叶玉菡也具有这种品格。解放前，

她参加了一项“与罪恶的细菌武器之间”有关的研

究，参与这项研究的部门居然有美国国务院、国防

部、陆军部、国会拨款委员会、中央情报局、纽约战

略生物研究所、驻华大使馆，还有梵蒂冈教廷。在

项目研究过程中，他们使用无辜的中国小女孩做人

体试验。

核技术在美国被制造成了危害人类的武器，而

在中国则是自我证明的动力；外国势力“仅仅看到”

病毒的杀伤性功用并用以制造细菌武器，而中国人

会将其用于疾病治疗。似乎中国人的科技伦理总

是高外国人一头。这样的情节设置，是为了突出中

国人善良的品格和高尚道德，形成“道德优越感”。

这种自我构造的道德崇高感在科技落后的现实中

找到了一种心理平衡，并隐约透露出本民族优于他

族的潜意识。小说用道德自任式的书写，论证了中

国人发展科技的合理性与合法性，完成了本民族的

存在价值与优越性的自我证明。

事实上，《第二次握手》透出的“革命至上”与

“民族本位”这两种叙述逻辑有着双重的联系。一

方面，两者是一种“同构”的关系。“革命至上”隐

含自觉的、革命的世界观，这种世界观赋予“革命”

绝对的正义性。而“民族本位”则是民族主义心态

的一种反映，却又有着寻求超越的紧迫感与落后先

进的自卑感。必须看到，两者的同构性又都以二元

对立为基础。“革命至上”需要以革命对象作为对

立面，以反衬其意义与价值。正如小说选择了“旧

社会”并极力突出其负面性以保证革命本身的正义

性不被消解。“民族本位”则构建于“本族”与“他

族”对比格局中。在“本族”在经济、科技落后于

“他族”的情况下，小说依靠设定的“本族”智慧与

道德优越感实现了自我证明，而又以“他族”科技的

非道德行为完成了“本族”道德优越性的建构。由

此，小说寻找到了一种落后者的心理平衡。

另一方面，“革命至上”与“民族本位”又是一

种“互构”的关系。“科学”是两者的交集。革命需

要科学发展和民族振兴来证明自身的正义性。民

族需要革命和科学来实现振兴，同时还需要科学证

明本民族的智慧与生存能力。科学的发展需要革

命和民族的参与。在“革命”与“民族”的支撑下，

科学的正义性有了明确的指向：只有合乎革命利益

与“本民族”利益的“科学”才是正义的。比如，苏

凤麟一度被塑造成为“旧社会”的代表，但他死后，

小说并没有给予太坏的评价。这是因为苏凤麟的

认同中华民族“向心力”，这类似于韦弥与孟文起

（宗璞《我是谁？》）争取获得“做‘人民’的资

格”，［６］都是借助所谓的“认同”完成了对“革命”的

皈依。从这一意义来说，“革命至上”与“民族本

位”恰是在这种“同构”与“互构”双重关系中完成

了“革命—民族—科学”的循环论证。
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